
	 1 

Retour à Reims : une pièce à conviction ? 
 

Fabien GRANJON 

Université Paris 8 
 

« La famille, c’est comme la merde :                    
plus c’est proche, plus ça pue. » 

 Giacinto Mazatella in Brutti, sporchi e cattivi (Ettore Scola) 
 

« Mon succès se mesurait à la distance que j’avais 
placée entre nous » 

John Edgar Wideman, Suis-je le gardien de mon frère ? 

 
Depuis 1999, Thomas Ostermeier dirige la Schaubühne am Lehniner Platz, 
(jusqu’en 2005 avec Sasha Waltz, danseuse et chorégraphe allemande), prestigieuse 
institution berlinoise dédiée au spectacle vivant. Metteur en scène très en vue, 
multipliant les collaborations à l’échelle internationale (Russie, États-Unis, 
Canada, Angleterre, etc.) et particulièrement en France (artiste associé au festival 
d’Avignon, au TNB, etc., il est également président du Haut conseil culturel 
franco-allemand), ses spectacles tirés du répertoire classique (Brecht, Büchner, 
Ibsen, Shakespeare, Tchekhov, etc.) tout comme du théâtre le plus contemporain 
(Kane, Dresser, Reza, etc.) sont, la plupart du temps, salués, voire encensés par la 
critique.  
 
En 2016, le metteur en scène allemand découvre le livre de Didier Eribon, Retour à 
Reims (2009), qui vient d’être traduit et publié aux éditions Suhrkamp sous le titre 
Rückkehr nach Reims1. Il adapte l’ouvrage rapidement avec la complicité de Nina 
Wetzel (costumière et scénographe) et en fait une pièce qui se joue d’abord en 
anglais, avec Nina Hoss dans le rôle principal, l’une de ses comédiennes fétiches 
(la première a lieu en juillet 2017 au Manchester International Festival). Quelques 
mois plus tard, la pièce est jouée en allemand à la Schaubühne et enfin en 
français : d’abord en Suisse, au Théâtre Vidy-Lausanne, puis à Paris début 2019, à 
l’Espace Cardin-Théâtre de la ville2.  Ostermeier affirme avoir été particulièrement 
touché par le travail de l’essayiste français qui revient, dans son livre, sur ses 
origines sociales et la honte qu’il a longtemps éprouvé à l’égard du milieu ouvrier 
qui fut le sien (sentiment qui perdure), avant de partir à Paris pour y poursuivre 
des études supérieures et fréquenter d’autres espaces sociaux, dont les milieux 
intellectuels et gay. Lui-même issu des classes populaires (fils d’un soldat et d’une 
vendeuse) ayant traversé certaines des mêmes affres (« l’alcoolisme et la violence à 
la maison, j’ai aussi connu ça » ; « C’était un milieu où chaque sou comptait. 

																																																								
1 Dès sa sortie en Allemagne, Rückkehr nach Reims a été un incontestable succès de librairie (80 000 
exemplaires écoulés en quelques mois). L’ouvrage a été beaucoup commenté dans les médias, ainsi 
que dans les milieux militants. La Fondation Rosa Luxembourg y a, par exemple, consacré une 
brochure : Klasse, scham und die linken. Debatte zu Eribons Rückkeher nach Reims 
(https://www.zeitschrift-luxemburg.de/debatte-zu-eribons-rueckkehr-nach-reims/).  
2 Une adaptation avait déjà été proposée en 2013 par Laurent Hatat à l’espace Michel Simon de 
Noisy-le-Grand (https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Retour-a-Reims) puis à 
Avignon. Par ailleurs, Ostermeier a adapté, en 2018, à la Schaubühne (en coproduction avec le 
Théâtre de la ville), Histoire de la violence d’Édouard Louis, dont l’ouvrage En finir avec Eddy Bellegueule 
(Paris, Seuil, 2014) peut être envisagé comme le pendant littéraire de Retour à Reims, lui aussi inspiré 
par Pierre Bourdieu et Annie Ernaux.  
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Comme Didier Eribon, j’ai vécu cette rupture avec ma famille. Et, comme lui, une 
fois arrivé dans une grande ville, j’ai dissimulé mes origines. J’avais honte de venir 
d’un milieu social inférieur3 ») et ayant emprunté, sous certains aspects, une 
trajectoire biographique sensiblement analogue à celle d’Eribon, l’adaptation que 
Ostermeier propose du best-seller lui donne l’occasion de se dire par procuration, 
mais aussi celle de traiter une thématique qui lui semble politiquement des plus 
importantes : « la montée de l’extrême droite et l’échec de la gauche » : « ce livre 
constitue un matériau idéal pour parler de ce problème4 ». Les représentations 
parisiennes vont donner lieu à des critiques pour le moins contrastées. Quand 
d’aucuns estiment, qu’avec cette pièce, Ostermeier « réinvente le théâtre 
politique5 » (rien de moins !), d’autres n’y ont vu qu’« une vulgaire pièce de 
boulevard », n’y ont entendu qu’une lecture « amorphe et bourgeoise » et ont 
vilipendé « une écriture dramatique qui rappellerait presque la qualité des téléfilms 
d’Antenne 2 ». 
 
Retour à Reims , la pièce 
 
Dans sa version parisienne, Retour à Reims s’incarne sur scène par un trio 
d’acteurs/trice : Irène Jacob (lookée chemise à carreaux-bottes en croco) y joue le 
rôle d’une comédienne engagée pour enregistrer la voix off d’un documentaire sur 
Didier Eribon, Cédric Eeckhout celui du réalisateur du film et Blade Mc 
Alimbaye, celui du propriétaire-rappeur du lieu où s’enregistre la session. L’action 
se déroule donc dans un studio d’enregistrement : une cabine de régie dans un 
coin, quelques meubles datés et une cafetière en arrière scène ; au centre du 
plateau, un pupitre encombré de câbles, de moniteurs, d’enceintes et un imposant 
micro. Au dessus, un très grand écran, pièce maîtresse de l’agencement scénique6. 
Vont y défiler les images animées de Sébastien Dupouey et Thomas Ostermeier 
qui, dans un premier temps, suivent donc le « retour à Reims » d’Eribon, filmé en 
différentes situations « façon road trip », non sans quelques clichés : seul dans le 
train, absorbé dans ses pensées, semblant inspiré par le paysage qui défile ; dans 
des retrouvailles avec sa mère devant des photos familiales, un thé et des Petits 
Lu ; dans une librairie (il feuillette un livre de Derrida) ; dans un café avec son 
comparse Geoffroy de Lagasnerie ; dans une archive de l’Ina (1989), sur le plateau 
d’Apostrophes, à l’occasion de la sortie de sa biographie sur Michel Foucault, etc. 
Les images défilent sans surprendre ni convaincre, mais sont toutefois rehaussées 
de longs passages du livre d’Eribon lus par Irène Jacob. Le dispositif imaginé 
peine à séduire tant le texte et « le théâtre » qui sont censés l’accompagner sont 
écrasés par le recours par trop pesant à ce documentaire naturaliste et surcodé 
dont on ne cesse de se dire qu’il s’agit là d’un artifice dont Ostermeier aurait pu 
(dû) se passer (glissement d’un théâtre documentaire à un « docuthéâtre » ?). L’écran 
animé censé faire le lien avec la « vérité » de l’ouvrage d’Eribon fait finalement 
barage au point d’ériger un de ces fameux « quatrièmes murs » disjoignant le 
public des comédiens. Et les moments dialogués, notamment entre Jacob et 

																																																								
3 https://www.theatredelaville-paris.com/files/e2e6d79e/retour_a_reims_pedago.pdf. 
4 Ibid. 
5 Il défend, de facto, une conception du théâtre « qui ne le rédui[t] pas à un espace de création 
artistique, mais défen[d] également sa place comme un espace de pensée dans la société, dans la 
cité. Le théâtre doit pouvoir traduire un point de vue sur la société. Il a une responsabilité 
politique » (Ostermeier in Chalaye, 2006 : 34). Ostermeier revendique de s’inscrire, en cela, dans la 
longue tradition du théâtre politique (Meyerhold, Piscator, Brecht, Weiss, etc.). 
6 Vsevolod Meyerhold et Erwin Piscator ont, dès les années 1920, mêlé les images animées à leurs 
mises en scène (Piscator, 1962). 
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Eeckhout quant à la manière d’adapter Retour à Reims à l’écran n’y changent rien, 
tant ils s’avèrent peu probants, et ce, à tel point que le spectateur s’interroge, lui, 
plutôt, sur la façon dont l’ouvrage a été adapté à la scène. 
 
À l’évidence, les choix tant scénographiques que dramaturgiques déçoivent. Ils se 
voient de surcroît affaiblis par de vrais ratés : faiblesse des dialogues ; cabotinage ; 
traits d’humour par trop appuyés ; Mc Alimbaye qui décoche inopinément un rap 
toutefois bien envoyé, mais interpelle le public façon « chauffeur de salle » ; usage 
d’un running gag prenant pour thème la préservation de la moquette du studio, etc. 
Tout le travail réflexif singulier, au cœur du travail d’Eribon se voit, in fine, traité 
comme vague source d’inspiration plutôt que comme matériau à interpréter. La 
réflexivité mise en scène est davantage celle des gens de théâtre qui s’interrogent 
assez maladroitement sur (le sens de) leurs pratiques : Eeckhout qui lance à Jacob, 
dans une mise en abîme grossière : « Détends-toi, on n’est pas au théâtre » ; des 
images des publics de l’opéra dont le commentaire assène qu’ils « tirent une sorte 
de contentement de soi et un sentiment de supériorité » (Eribon, 2010 : 1087 – 
qu’en est-il alors du public même de Retour à Reims ?) ; d’autres qui montrent la 
mobilisation des Gilets jaunes dont l’un des lieux de manifestation de prédilection 
n’est autre que le quartier des Champs Élysées où est implanté l’Espace Cardin... 
La démarche spéculaire en arrive finalement à poser, en creux, la question de la 
portée critique du théâtre, interrogation à laquelle Ostermeier va répondre en 
déployant, dans un second volet, une forme de théâtre qu’il estime précisément 
politique en ce qu’il s’adresse à la raison, là où son prédécesseur, Laurent Hatat, 
voyait plutôt la nécessité d’un « théâtre des idées », mais ne pouvant passer que 
par l’émotion (un détour par les affects pour en arriver à la connaissance, selon le 
vœu de Brecht).  
 
Ostermeier explique que l’adaptation l’a enjoint à « se demander comment faire de 
l’art engagé aujourd’hui. Est-ce qu’il ne faut pas être plus militant, arrêter de faire 
du théâtre et des films et descendre dans la rue avec les gens comme Sartre en 
68 ? ». Et de poursuivre : « Toutes ces questions que je me pose, m’ont permis de 
traiter toutes les questions sur scène. C’est une obligation d’être très engagé car on 
vit des temps affreux8 ». Il ajoute, à la fois adorer et détester le théâtre, qu’il 
considère comme le lieu par excellence de la vanité, de la réalité illusoire, et espère 
avoir rendu son spectacle désagréable à la bourgeoisie qui viendrait le voir. 
Ostermeier oublie combien la réflexivité et la capacité à produire une distance à 
soi peut, certes, être au fondement d’une remise en cause de ses manières d’être au 
monde, mais être aussi configurée comme un dispositif de neutralisation de la 
critique. Important est en effet le risque de ce désarmement dans un théâtre où les 
publics et le dramaturge partagent notamment un ethos commun de classe et une 
connivence culturelle qui les constituent dans un Nous a priori inclusif. Le directeur 
de la Schaubühne déclare, par exemple, espérer provoquer des questionnements, 
notamment s’agissant des théories du complot (« Je sais que l’on va m’accuser de 
tomber dans une théorie du complot social » – 123) , alors qu’à l’évidence, le 
capital culturel des spectateurs qui assistent à la pièce les prémunit plus sûrement 
que d’autres d’une adhésion naïve à ce type de pensée ; mais les expose peut-être 

																																																								
7 Les références qui suivent et qui n’indiquent seulement qu’un numéro de page sont toutes tirées 
de (Eribon, 2010). 
8 Ostermeier (Thomas), « Entretien avec Marie Richeux », Les temps qui courent, France Culture, 25 
janvier 2019, https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/thomas-
ostermeier. 



	 4 

davantage que d’autres aux tirs croisés et nourris du délire sondagier, des battages 
médiatiques et de certaines enquêtes sociologiques incomplètes9 qui participent à 
construire, volens nolens, les représentations négatives des mouvements sociaux. La 
justification, à ce titre, de la scène entre Irène Jacob et Cédric Eeckhout durant 
laquelle ils discutent de passages de l’ouvrage à conserver ou à retirer, au regard de 
la possibilité qu’ils puissent être assimilés à des éléments d’une théorie du 
complot, semble donc peu ajustée à la sociologie des publics qui en font 
réception. La « bonne » question, sur ce thème et au regard de la position sociale 
de la plupart des spectateurs de la pièce, ne devrait-elle pas porter davantage sur 
cette propension à penser qu’une large partie des Gilets jaunes (et plus largement 
des classes populaires) fut prise dans les rets du complotisme ? Sur scène, les 
protagonistes finissent donc par se disputer, se séparent et quittent le studio... Fin 
du premier round. Cette première séquence semble finalement n’avoir été jouée 
que pour servir de warm up à la seconde partie du spectacle qui traiterait, elle, des 
« vrais » enjeux artistiques et du « véritable » sujet politique.  
 

« Je me suis dit, qu’en tant qu’artiste, il fallait que je prenne position par rapport à 
la montée des populismes, et l’analyse de Didier Eribon explique beaucoup de choses sur 
la montée de l’extrême droite [c’est nous qui soulignons]. Alors j’ai rencontré Didier et 
j’ai commencé à imaginer une mise en scène de son texte Retour à Reims. Je pense 
que la force de ce livre c’est qu’il y a à la fois ce récit très intime, une sorte de 
confession et ensuite, à partir de ça, parce qu’il se pose des questions par rapport 
à sa famille et à son passé, il offre une analyse qui soutient qu’il y a un lien entre 
la corruption des élites de la gauche et la montée de l’extrême droite10. » 

 
Les protagonistes reviennent donc, une semaine plus tard, pour une ultime 
session d’enregistrement de la voix off du documentaire, lequel a, entre-temps, 
épousé une nouvelle forme. Après réflexion, le réalisateur a décidé de ne plus 
mettre à l’écran Eribon, et son montage de faire finalement la part belle à des 
images censées illustrer – une fois encore, plutôt maladroitement – la déchéance 
d’une gauche ayant abandonné les classes populaires, assumant son tournant 
libéral et favorisant la montée de l’extrême droite. Le phénomène est notamment 
symbolisé à l’écran par des vues de l’usine, aujourd’hui désaffectée, où la mère 
d’Eribon travaillait à la chaîne et dont les murs accueillent des affiches du Front 
National : les bastions ouvriers tenus par une CGT combative ne serviraient donc 
plus que de toile de fond à l’expression d’une droite nationaliste et raciste. Le 
travail à proprement parler d’auto-socioanalyse (mal) traité dans la première partie 
– notamment à distance de la réelle émotion que peut pourtant susciter la lecture 
de Retour à Reims  – laisse alors place, à l’écran, à une suite d’archives filmées 
ordonnées chronologiquement (un rassemblement du Front populaire, un 
discours de Jacques Duclos, les événements de Mai 1968, l’élection de Mitterrand, 
le tournant Hollande, une mobilisation des Gilets jaunes, etc.) que l’on peine à 
envisager (parce qu’au théâtre et sous la direction de Ostermeier) autrement que 
comme une balourdise didactique au service d’une démonstration à l’emporte-
pièce : d’une part, l’abandon de la classe ouvrière par la gauche de pouvoir 
européenne (Mitterrand, Schröder, Blair, Hollande) convertie depuis plus le début 
des années 1980 au libéralisme (fait avéré) et, d’autre part, et en conséquence, la 
conversion de la classe ouvrière aux thèses et aux votes les plus droitiers : les 
																																																								
9  Cf. par exemple : https://www.conspiracywatch.info/enquete-complotisme-2019-focus-sur-le-
mouvement-des-gilets-jaunes.html ; https://www.franceculture.fr/sociologie/gilets-jaunes-ce-que-
la-toute-premiere-enquete-raconte-de-la-revolte.  
10 Ibid. 
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rouges seraient finalement devenus bruns (i.e. des « gaucho-lepénistes » pour parler 
comme Pascal Perrineau, politologue médiatique et garant du « Grand débat » 
macronien) : « Comment [sa famille] devint-elle une famille où il parut possible, et 
parfois presque aussi naturel, d’accorder son suffrage à l’extrême droite ou à la 
droite ? » (127). 
 
À la scène, le tableau n’est guère plus intéressant. Le propos se pare des oripeaux 
du politiquement correct qui voudrait comme nuancer ce sur quoi Retour à Reims 
insiste par trop, un retour à la classe, et finalement de frayer avec le populisme. 
Aussi, Ostermeier aménage-t-il deux séquences particulièrement gauches : l’une 
censée illustrer la domination masculine et donc l’importance de la prise en 
compte des rapports sociaux de sexe (le réalisateur – petit mâle blanc imbu de sa 
personne – confiant en cabine, mais tout micro ouvert : « C’est le gros cliché là ! 
C’est l’actrice qui croit qu’elle sait mieux que moi ce que c’est de faire un film ») ; 
l’autre supposée faire le pendant du côté des rapports sociaux de race : le 
propriétaire du studio, rappeur, noir, arborant une chemise en tissu africain 
(Ostermeier se défend d’en faire un stéréotype parce que le personnage est, 
affirme-t-il, « celui qui possède l’outil de production »11), racontant le sort tragique 
réservé par l’État français à son grand-père, tirailleur durant la Seconde Guerre 
mondiale. Si l’on se place à l’endroit du théâtre, ces deux scènes n’ont hélas guère 
de sens. Ces tirades (particulièrement longue pour ce qui concerne la dernière) ne 
semblent devoir être là que pour satisfaire aux nécessités des parités-concurrences 
victimaires et à celles d’une vulgate identitaro-intersectionnelle devenue passage 
obligé des discours critiques à la mode (buzzword) dont la tendance est de se 
transformer en bréviaires à partir desquels « tout le monde répète inlassablement 
la même chose, avec un tout petit répertoire d’idées » (Eribon, 2011 : 64), pour 
finir en dogmes figés qui font paresseusement allégeance aux politiques des 
identités dont Eribon lui-même estime qu’elles font montre, à tout le moins en 
certains de leurs développements queer, d’une naïveté conduisant à croire « que le 
monde social n’existe pas et que les normes sont extérieures à ce que nous 
sommes et qu’il nous est loisible de les accepter ou de les refuser » (2011 : 65). 
Ostermeier-Augias patauge alors dans les écuries poissées des bons sentiments et 
du politiquement correct (Barbéris, 2019). L’adaptation que propose, là, le 
directeur de la Schaubühne semble s’être quelque peu perdue dans les méandres 
d’un théâtre qui se veut critique, mais qui, sans s’illusionner vraiment sur son 
efficace à proprement parler politique (il reconnaît que le politique se déploie dans 
les rues et non dans les salles de spectacle), semble cependant craindre d’être 
ringardisé à développer un point de vue de classe conséquent. Avant de revenir 
plus en détail sur ces concessions, commençons par faire retour sur Retour à Reims 
– l’ouvrage –, car c’est peut-être là que se trouvent les ferments de cette 
dramaturgie en berne. 
 
Retour à Reims , le livre 
 
Quel est le propos de Retour à Reims ? Eribon en pose les bases de manière tout à 
fait explicite : son ouvrage porte sur la domination sociale, la possibilité qu’il a eue 
d’y échapper (« J’avais fui ma famille [et sa classe d’origine] et n’éprouvais aucune 
envie de la retrouver » – 11), mais aussi sur la « personnalité dissociée » (la sienne) 
qui en est la conséquence. Contrairement à ce qui s’écrit parfois, Retour à Reims ne 

																																																								
11 Ibid. La dés-assignation passerait donc par l’entrepreneuriat. 
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se veut pas être une simple autobiographie, mais plutôt une auto-socioanalyse – 
une enquête sociologique sur soi, « une analyse historique et théorique ancrée 
dans une expérience personnelle » (22), une « introspection sociologique » 
(Eribon, 2014 : 11) – dont l’objectif est de rendre compte de la manière dont la 
prime socialisation de l’auteur a influencé son rapport au monde ; non sur le mode 
de la servitude et de la conformation aux déterminismes, mais, a contrario et plus 
étonnamment, en échappant aux déterminations qui le prédestinaient, comme ses 
frères, à devoir s’inscrire dans un destin statistique qui est celui du milieu ouvrier 
dont il est issu (reproduction et non fatum). À l’instar de certains de ses illustres 
prédécesseurs12 – Richard Hoggart (2013) ou Pierre Bourdieu (2004) –, Eribon va 
s’extirper du monde des classes populaires pour finalement devenir universitaire13 
(d’abord aux États-Unis – Berkeley –, puis en France – Amiens) et occuper, de ce 
fait, une place plus enviable dans l’espace social. L’ouvrage revient donc sur sa 
trajectoire biographique et sa « qualité » de transfuge de classe échappant 
exceptionnellement au « verdict social » (résultat d’une délibération sociétale – 
Eribon, 2014) auquel il était prédestiné, mais non sans être porteur d’un habitus 
clivé dont on n’apprend toutefois que peu de chose. Cette « dissidence » sociale 
prend racine très tôt et s’inscrit, au ras du sujet, dans des manières d’être au monde 
qui ne sont pas celles prévalant et attendues dans/de son environnement proche : 
divergences d’appétence (pour les études, la lecture, la culture), de (dé)goûts (e.g. 
le bricolage, la pêche vs. les livres, les arts) et d’orientation sexuelle 
(homosexualité) qui construisent peu à peu une sécession irrémédiable avec son 
milieu familial et nourrissent notamment la détestation d’un père-repoussoir qui 
incarne tout ce que le jeune Didier abhorre : « Je ne l’aimais pas. Je ne l’avais 
jamais aimé. [...] Rien ne nous attachait, ne nous attachait l’un à l’autre. [...] Il ne 
m’inspirait aucun sentiment, pas même de compassion. [...] Il m’avait engendré, je 
portais son nom, et, pour le reste, il ne comptait pas pour moi » (15-16-18). « J’ai 
avant tout détesté mon père parce qu’il était ouvrier » (2011 : 22). 
 
Au cœur de ce travail réflexif, il est un sentiment qui traverse la biographie 
d’Eribon : celui de la honte – c’est-à-dire des choses qui se taisent et s’oublient, 
mais aussi de la honte d’avoir honte : « Je suis un produit de l’injure. Un fils de la 
honte » – qui participe du répertoire des affects minoritaires, au nombre desquels 
on trouve également la peur (Eribon, 2012). La honte d’être gay en premier lieu, 
qui sera au principe de ses principaux intérêts de connaissance et de nombreux de 
ses ouvrages, mais aussi la honte sociale dont il affirme qu’elle fut finalement plus 
ravageuse que sa prime honte sexuelle, dans la mesure où il fut impossible pour lui 
de construire quelque chose de valorisant à partir de cet héritage social-familial, 
notamment parce que la « terre d’asile » sociale et culturelle qui va l’accueillir 
(environnement intellectuel et gay) et à partir de laquelle il va enfin pouvoir se 
construire positivement (reconnaissance de ce qu’il est et fait) ne sollicite rien du 
legs dispositionnel de son enfance-adolescence : « un espace social que j’avais mis 
à distance, un espace mental contre lequel je m’étais construit, mais qui n’en 
constituait pas moins une part essentielle de mon être » (13). Cette terre d’exil 
serait même traversée par un ethnocentrisme (mépris) de classe qui ne dit pas 
toujours son nom, mais opère efficacement, l’incitant à refouler encore davantage 

																																																								
12 Dont il fait d’ailleurs une copieuse critique dans La société comme verdict (2014). 
13 Il occupera auparavant les fonctions de journaliste littéraire (Libération, Le Nouvel Observateur). 
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son prime habitus de classe : « une origine que j’avais du mal à assumer dans les 
nouveaux milieux dans lesquels j’évoluais14 ». Et de s’interroger : 
 

« Pourquoi moi, qui ai tant éprouvé la honte sociale, la honte du milieu dont je 
venais quand, une fois installé à Paris, j’ai connu des gens qui venaient de milieux 
sociaux si différents du mien, à qui souvent je mentais plus ou moins sur mes 
origines de classe, ou devant lesquels je me sentais profondément gêné d’avoir 
ces origines, pourquoi n’ai-je jamais eu l’idée d’aborder ce problème dans un livre 
ou un article ? » (21). 

 
Retour à Reims pose donc à nouveaux frais empiriques15, c’est-à-dire dans le cadre 
de la singularité plurielle de son auteur, la question de la violence symbolique qui 
s’exerce, en l’espèce, à deux niveaux : à un premier niveau, celle qui situe Eribon 
dans une tension permanente entre des prescriptions de classe qui, notamment 
par le biais familial, lui dictent des comportements censés convenir, mais auxquels 
ils n’adhèrent pas et, précisément, une personnalité désajustée, non conforme aux 
attendus de son milieu d’origine, laquelle lui permettra précisément de se dégager 
de celui-ci ; à un second niveau, celle qui l’intimera de se départir de toute relation 
avec ses origines sociales et de faire comme s’il n’était pas un transclasse (Jacquet, 
2014) nécessairement chargé de traces de ses origines et restant soumis aux effets 
du passé et des socialisations antérieures : « Ce à quoi l’on a été arraché ou ce à 
quoi l’on a voulu s’arracher continue d’être partie intégrante de ce que l’on est » 
(14). Retour à Reims s’attache ainsi à montrer la force de ces assignation 
divergentes, clivantes, qui enjoignent, chacune à leur manière et depuis des valeurs 
et des dignités propres, à différer d’un territoire social comme condition à se 
réengager dans un autre et pouvoir, in fine, se sentir « être des nôtres » : « Au fond, 
j’étais marqué par deux verdicts sociaux : un verdict de classe et un verdict sexuel. 
On n’échappe jamais aux sentences ainsi rendues » (230). Ces formes de violence 
symbolique enchâssées conduisent, sur un plan individuel, à des phénomènes de 
double dissociation alimentés par des processus coûteux de désidentification-
réidentification :  
 

« Tenir les deux sphères ensemble, appartenir sans heurts à ces deux mondes 
[univers scolaire et familial] n’était guère possible. Pendant plusieurs années, il me 
fallut passer d’un registre à l’autre, d’un univers à l’autre, mais cet écartèlement 
entre les deux personnes que j’étais, entre les deux rôles que je devais jouer, entre 
mes deux identités sociales, de moins en moins liées l’une à l’autre, de moins en 
moins compatibles entre elles, produisait en moi une tension bien difficile à 
supporter et, en tout cas, fort déstabilisante » (171). 

« Et je porte en moi la marque de l’un et de l’autre. Mais parce qu’ils entrèrent en 
conflit l’un avec l’autre à un moment de ma vie, je dus me façonner moi-même 
en jouant de l’un contre l’autre » (230).  

 

																																																								
14 Eribon (Didier), « Entretien avec Sylvain Bourmeau », La suite dans les idées, France Culture, 10 
octobre 2009, https://www.franceculture.fr/emissions/la-suite-dans-les-idees/retour-reims-ou-
esquisse-dune-autosocioanalyse-avec-didier-eribon. 
15 Empirique davantage que théorique, dans la mesure où l’appareillage conceptuel mobilisé est 
largement emprunté à Pierre Bourdieu et à son Esquisse pour une auto-analyse (2004). Par ailleurs, il 
faut noter que l’écriture d’Eribon est plus littéraire que celle de Bourdieu et, ainsi, s’avère peut-être 
plus à même de rendre sensiblement compte des violences et des souffrances qu’elle décrit et 
analyse. 
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La lecture de Retour à Reims, ne nous renseigne toutefois, répétons-le, que peu sur 
ce que son auteur a malgré tout conservé de sa socialisation primaire. Si Eribon 
décrit fort bien son statut de transfuge de classe, très peu de détails nous sont 
livrés quant à ce qu’il conserve comme trace active de son passé. Ce manque dit 
en creux ce qu’il en coûte à l’auteur d’avoir à se désaligner, ne serait-ce que 
momentanément, d’avec sa classe de ralliement. Il témoigne de la force des 
réaffiliations – qui sont de facto aussi des désaffiliations – qui enjoignent de lever 
les amarres des territoires barbaresques pour rejoindre des côtes plus civilisées et 
de s’y installer définitivement. Tout semble se passer comme si son intégration à 
l’environnement électif dont il est aujourd’hui membre (espace social d’arrivée) 
avait été total et les phénomènes d’hystérésis liés aux dispositions acquises quasi 
absents, si ce n’est dans ce sentiment de contrition d’avoir honte d’avoir (eu) 
honte, révélant ainsi, malgré lui et contre toute attente, un attachement affectif à 
son milieu d’origine, une sorte de lien invisible le connectant encore à ce dernier. 
Eribon en a par ailleurs conscience et de s’interroger : « Toute entreprise 
autobiographique et même toute entreprise autoanalytique est amenée, à un 
moment ou à un autre, à s’interroger sur l’atavisme des qualités et des défauts, des 
traits physiques et des traits de caractère. Mais que reste-t-il des ces ressemblances, 
chez un transfuge de classe, quand tant de dissemblances s’installent et cherchent 
à acquérir la suprématie sur elles ? » (2014 : 31). Plus exactement, sa construction 
comme jeune intellectuel gay contrevenant « aux lois de la normalité sexuelle » 
semble l’avoir conduit à scotomiser ce qui en lui pourrait relever du monde 
ouvrier (Eribon parle à cet égard de « rééducation »), lequel a pourtant constitué, à 
un moment de sa vie, l’essentiel de son entourage. Ce refoulement individuel (une 
subjectivation en résistance) maintenant à distance des parcelles de soi éprouvées 
comme peu conciliables avec un Moi « nouveau » épouse également les atours 
d’une sorte de forclusion sociale par pression du milieu d’adoption, lequel semble 
l’encourager à s’arranger pour que son milieu d’origine ne puisse exercer son 
« droit de suite », notamment par le maintien d’une distance irrémédiable avec la 
famille et « en laissant de côté tout ce qui en [lui], dans [sa] propre existence, aurait 
pu, aurait dû, [le] conduire à orienter aussi [son] regard sur les rapports de classe, 
la domination de classe » (23). Le regard d’Eribon est, sous cet angle, tributaire du 
point de vue de la classe qui est aujourd’hui le sien, une vue informée par des 
schèmes de perception qui sont ceux d’un groupe social dominant. De facto, on 
n’apprend que peu de choses du réagencement pratique de ses schèmes 
dispositionnels, du volontarisme dont il a nécessairement fait montre pour se 
reprogrammer et des « techniques de soi » qui s’y rapportent. On pourrait avancer, 
qu’ici, Eribon n’est ni assez bourdieusien, ni assez foucaldien, ni même assez 
sociologue. 
 
Le cas de sa socialisation politique dans les rangs d’une organisation trotskiste 
n’est ainsi jamais appréhendée en termes de ressources l’ayant aidé à pénétrer 
l’espace social visé16 (et pourtant !), mais comme un appui lui ayant permis, à 

																																																								
16 Eribon reproche au travail auto-socioanalytique de Pierre Bourdieu de dire trop peu : « Il tait 
plus de choses qu’il n’en confesse. [...] Il ne mentionne aucun des livres qu’il lisait, ne donne aucun 
renseignement sur ceux qui comptèrent pour lui ou lui donnèrent le goût de la culture, de la 
pensée... » (165-166). Non sans culot, il avance que dans Retour à Reims, il part de lui « pour aller 
vers l’analyse des déterminismes sociaux, tandis que Bourdieu dans Esquisse « n’évoque les 
déterminismes sociaux que pour aller vers lui même [en] ‘‘monarque absolu’’ » (2014 : 72-73). Mais 
lui-même reste silencieux sur nombre d’éléments dont on aurait pu penser qu’ils furent pourtant 
des plus importants (cf. infra). Sans doute est-ce d’ailleurs, là, une limite de l’exercice auto-réflexif, 
toujours sur le fil de la retenue-censure et de l’illusion biographique. 
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certains égards, de mettre encore davantage sa famille à distance et de renforcer sa 
désidentification sociale (parents affidés au PCF, mais bassement matérialistes, 
« embourgeoisés » : « Et si j’étais marxiste, je dois avouer que le marxisme auquel 
j’adhérais pendant mes années d’études, comme mon engagement gauchiste, 
n’étaient peut-être qu’une façon d’idéaliser la classe ouvrière, de la transformer en 
une entité mythique en regard de laquelle la vie de mes parents m’apparaissait bien 
condamnable » – 86), tout en étant le lieu d’expériences négatives (« J’étais coupé 
en deux : moitié trotskiste, moitié gay. Deux identités séparées, qui semblaient 
inconciliables » – 205). On a, là, l’impression que Eribon a dû « choisir son camp » 
critique, comme si, le fait d’affirmer une identité d’intellectuel par ailleurs gay 
devait nécessairement fermer les portes d’une attention à la domination sociale de 
type classiste, « redoublant peut-être par le geste de l’écriture théorique ce qui 
avait été la trahison existentielle » (28). Dans La société comme verdict (2014) Eribon 
continuera à examiner son transclassime en soulignant la grande difficulté qu’il 
ressent à ne plus éprouver cette honte qu’il a pourtant objectivée en la 
décortiquant, rappelant ainsi que l’émancipation « par/de l’esprit » (une 
conscience volontaire) ne recouvre pas l’émancipation « par/de corps » : « Il ne 
suffit pas de prendre conscience de la violence que l’ordre social exerce sur les 
individus, [...] il ne suffit même pas de l’analyser, pour être en mesure de n’y être 
plus assujetti, et de ne plus s’y soumettre » (Eribon, 2014 : 36-37). Mais de cela, 
Ostermeier n’aura rien voulu/pu retenir... 
 
La critique, c’est (la) classe ! 
 
Le responsable de la Schaubühne estime qu’une pièce ne vaut que pas son 
étrangeté, par le fait qu’elle « convoque l’inconnu » (in Chalaye, 2006 : 34). Est-ce 
à dire que son intérêt pour Retour à Reims fut également motivé par un texte qui 
révèlerait quelque bizarrerie ? S’il est à parier que l’une de ces surprises fut de se 
retrouver pour partie dans le témoignage d’Eribon (« Quand j’ai fermé le livre, je 
me suis dit : ‘‘tiens, au moins, tu n’es pas tout seul’’ » – la projection spéculaire 
plus ou moins déformée est un ressort évident de l’attachement aux œuvres), une 
autre semble être liée à l’importance des questions de classe : « Il y a un retour de la 
lutte des classes, mais il faut penser les classes de manière différente » (D. Eribon 
sur France Culture, janvier 2019). Retour à Reims serait-il un retour à la classe, voire 
à la lutte des classes ? Auquel cas, dans quel gouffre auraient-elles préalablement 
chu avant d’en être sorties ? Le lieu de leur supposée disparition17 ne se résume-t-il 
pas à l’esprit de certains pour qui la « question sociale » doit s’éclipser pour mieux 
laisser la place à l’importance d’autres oppressions ? Eribon oscille en fait entre 
deux explications : d’une part, la disparition pratique de la classe ouvrière en tant 
que classe consciente d’elle-même, mobilisée (absence pure et simple du 
référent) ; d’autre part, le rejet théorique de la classe par des formes de critique 
« censurant ou refoulant ce que le marxisme nous avait accoutumés à ‘‘percevoir’’ 
comme l’unique forme de domination » (244 – absence des mots). Il avance ainsi 
que les thèmes identitaires des « nouveaux mouvements sociaux » « offraient des 

																																																								
17 Stéphane Beaud établit un diagnostic similaire au sein même de la sociologie au sein de laquelle 
« un certain nombre d’objets, parmi les plus anciens et les plus légitimes de la sociologie, sont 
aujourd'hui peu traités ou tout simplement oubliés [et] c’est peut-être dans le domaine de l’analyse 
des classes sociales et de la stratification sociale que les manques, tant en termes de données 
statistiques qu’en termes d’enquêtes de terrain, sont devenus les plus criants de telle sorte qu’on 
assiste, en ce domaine, à une véritable régression sur le simple plan des connaissances » (Beaud, 
2012). 
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catégories pour se penser soi-même, et donc pour penser [et panser] son enfance 
et son passé » (2011 : 14). Mais la perspective classiste ne permet-elle pas 
d’accomplir une telle opération ? À l’évidence, la réponse est positive et 
l’explication du choix qu’opère Eribon tient moins à la faiblesse heuristique du 
marxisme à penser l’individu qu’à la difficulté de coupler des approches valorisant 
une singularité plurielle irréductible du sujet avec celles qui considèrent – non pas 
a contrario, mais alter apud alternam – que le particulier relève aussi de logiques 
sociales englobantes qui, si elles n’empêchent pas la diversification des trajectoires 
biographiques et des ethos, en cadrent néanmoins le développement. Il faudrait 
d’ailleurs considérer d’un peu plus près en quoi ce qu’Eribon dénonce s’agissant 
du tournant idéologique de la gauche de gouvernement (« l’exaltation du ‘‘sujet 
autonome’’ et la volonté concomitante d’en finir avec les pensées qui s’attachaient 
à prendre en considération des déterminismes historiques et sociaux » – 131), ne 
se retrouve pas aussi, pour partie, au principe de modèles théoriques, à l’instar des 
Identity Politics, qui ont tôt fait de décréter que la classe serait de peu de valeur pour 
penser les antagonismes et, de surcroît, un concept à tendance égocidaire. Mais 
« prétendre que l’extrême singulier serait l’endroit du politique, [ne serait-ce pas] 
diluer un peu plus le politique dans le marché ? » (Barbéris, 2019 : 71). Surtout, les 
armes des mille marxismes permettent une critique de la (petite-)bourgeoisie, mais 
s’y plier réflexivement depuis ce cadre théorique semble devoir par trop 
ressembler, pour Eribon, à la possibilité de détruire partiellement la piste 
d’atterrissage qui lui a précisément permis d’envisager son envol. L’éventualité de 
cette trahison – cette fois vis-à-vis de sa classe d’adoption – lui est sans doute 
insupportable tant elle invaliderait un parcours de vie arraché de haute lutte, 
marqué par la souffrance et la honte. On ne ruine pas tant d’efforts par choix 
théorique : « Montrer ce que l’on est devenu est agréable et valorisant. Montrer ce 
qu’on était auparavant l’est beaucoup moins » (Eribon, 2014 : 20). Montrer en 
quoi ce désaveu des origines sociales est aussi un jugement de classe serait semble-
t-il insoutenable. La chose n’échappe d’ailleurs pas à l’universitaire amiénois qui 
concède que « le dépassement du reniement initial ne peut prendre la forme d’un 
reniement de ce qui l’a déterminé, c’est-à-dire de toutes les ressources qu’offre la 
culture dominante » (Eribon, 2014 : 86). 
 
Par ailleurs, à plusieurs reprises, Eribon semble se laisser prendre au travers 
métonymique (plus précisément synecdochique) : sa famille vaut pour les milieux 
populaires, la section du groupe trotskiste dans lequel il militait pour les divers 
marxismes, l’intérêt « actuel » pour les approches classistes pour un retour à « un 
vieux marxisme stérilisant », le racisme de certains ouvriers pour une maladie 
chronique des classes populaires 18 , les penchants homophobes de certains 
« lacanismes » qui envisagent l’homosexualité comme un développement morbide 
pour toute la psychanalyse, etc. :  
 

« J’étais politiquement du côté des ouvriers, mais je détestais mon ancrage dans 
leur monde. Me situer dans le camp du ‘‘peuple’’ eût sans doute suscité en moi 
moins de tourments intérieurs et de crises morales si le peuple n’avait pas été ma 
famille » (73). 

																																																								
18 Dans un entretien donné à Hérodote (n° 162, 2016), Patrick Braouezec, ancien maire de Saint-
Denis, actuellement Président de Plaine Commune et réencarté depuis 2017 au PCF – après avoir 
été un soutien d’Emmanuel Macron aux élections présidentielles afin, affirmait-il alors, de faire 
barrage à l’extrême droite, dès le premier tour –, avançait : « dans la classe ouvrière, il y a toujours 
eu une ambiguïté, du non-dit, vis-à-vis de l’étranger ». 
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« La captation par l’extrême droite de l’ancien électorat communiste [...] fut 
rendue possible ou facilitée par le racisme profond qui constituait l’une des 
caractéristiques dominantes des milieux ouvriers et populaires blancs » (146). 

 
Cette tendance à prendre la partie pour le tout se convertit, en certains 
développements, en des formes de réification particulièrement fustigeantes, par 
exemple quand il évoque les « sentiments haineux et notamment racistes qui 
préexistaient chez eux [ses parents parangons de la classe ouvrière] depuis toujours 
[c’est nous qui soulignons] » (Eribon, 2014 : 52) ; la violence domestique comme 
« un trait caractéristique de la vie des couples hétérosexuels durables – des couples 
ouvriers, du moins » (2014 : 135) ; ou encore le fait qu’il n’y aurait pas de mémoire 
familiale ouvrière. La classe ouvrière semble ainsi, parfois, figée dans ses impasses 
et incapables de s’élever de sa condition, réduite à une classe (im)probable à mille 
lieues d’un prolétariat organisé et combatif (sujet de l’émancipation), cherchant « à 
faire construire un pavillon » plutôt qu’à « faire la révolution »19 (2014 : 191) et 
finissant même par voter pour le Front national. La vision d’Eribon est, sur ce 
point, finalement assez peu éloigné du trop connu rapport du think tank Terra 
Nova – Gauche : quelle majorité électorale pour 2012 ? – qui justifie l’abandon par le 
Parti Socialiste des classes laborieuses, par le fait que le FN serait devenu le 
nouveau parti refuge des ouvriers, et que travailler au retour à gauche des « beaufs » 
serait une peine bien inutile et électoralement peu rémunératrice, contrairement à 
l’effort à fournir vis-à-vis des populations les plus diplômées, des jeunes urbains, 
des femmes, des « minorités » et de « la France de la diversité ». Pour Gérard 
Mauger, cette « stigmatisation du peuple mal votant [...] renoue – peut-être sans le 
vouloir et sans le savoir – avec la philosophie conservatrice de la fin du XIXe 
siècle et sa méfiance des foules et de la démocratie » (2014 : 136). Les récents 
commentaires fielleux20 sur le mouvement des Gilets jaunes, proférés à l’encan par 
le Président Macron, les membres du gouvernement, nombre d’élus (députés, 
sénateurs, maires), les éditocrates patentés et quelques intellectuels médiatiques 
impavides, tendent évidemment à renouveler ce profond dédain pour le peuple 
dont la mobilisation relèverait nécessairement d’un populisme 21  rétrograde 
(xénophobe, homophobe, antisémite, etc.), qualification dépréciative « qui place 
d’emblée sous un signe négatif toutes les mobilisations populaires » (Collovald, 
2005 : 157).  
 
Les enquêtes sérieuses de sociologie électorale dressent pourtant un portait du 
vote ouvrier nettement plus mesuré. Si l’influence du FN « a grandi régulièrement, 
de manière cachée et rampante » (Beaud, Pialoux, 2015 : 64), elle n’a, pour autant, 
jamais été majoritaire, contrairement à l’abstention22 (laquelle est considérée par 

																																																								
19 Eribon pratique, là, ce qu’il reproche précisément au travail de Richard Hoggart, à savoir : 
manquer de discernement et faire fi de la complexité des dispositions populaires, car, rappelle-t-il, 
il s’agit de convenir qu’il y a « des différenciations internes à un milieu, à un groupe social, et a 
fortiori à une classe sociale » (2014 : 205). 
20 Cf. https://www.acrimed.org/-Mobilisations-des-gilets-jaunes-2018-. 
21 Terme dont Annie Collovald (2005) rappelle qu’il était utilisé, au début des années 1980, pour 
désigner la « nouvelle droite » américaine et, en France, le FN. 
22 « Contrairement à une thèse désormais bien ancrée, le FN n’est donc pas le choix majoritaire des 
ouvriers et seule une petite minorité d’entre eux (moins de un sur 7) a pu céder sur les derniers 
scrutins à la tentation frontiste, soit en réintégrant dans l’analyse les non inscrits et les 
abstentionnistes, une propension finalement moindre que celle des indépendants » (Lehingue, 
2016 : 37 ; Braconnier, Mayer, 2015). 
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d’aucuns comme un privilège de blancs23), surtout dans les rangs des ouvriers qui 
votaient habituellement à gauche : « il est impossible de prédire, à coup sûr, quels 
sont les ouvriers qui vont voter Le Pen et quels sont les ouvriers qui ne vont pas 
voter Le Pen » (Gougou, 2015 : 339). « Certes, nous avons trouvé des ouvriers qui 
avaient voté communiste et qui se sont mis, par moments, selon le contexte, à 
voter FN, mais très peu de militants de gauche qui soient passés durablement de 
l’autre côté » (Beaud, Pialoux, 2006 : 86 ; Mischi, 2016). Malgré ces nuances, l’idée 
d’une convergence culturelle globale des milieux ouvriers avec les valeurs de 
l’extrême droite – laquelle se traduirait électoralement par des votes d’adhésion – 
semble constituer un « doxème » difficile à déconstruire, dont les manifestations 
liminaires remontent au mitan des années 1980. Si le racisme et la « préférence 
nationale » existent de facto dans les rangs ouvriers, ils ne sont pas hégémoniques et 
ne signent pas une conversion intégrale des classes populaires à l’idéologie du FN, 
tant s’en faut. Stéphane Beaud et Michel Pialoux, soulignent, à cet égard, combien 
ce qu’ils nomment les « pulsions racistes », quand elles existent, sont par ailleurs 
souvent contrebalancées par le sentiment « d’une même condition sociale faite 
d’‘‘exploitation’’ au travail, [...] d’un destin collectif de classe, d’une nécessité de 
‘‘défendre’’ les mêmes droits en tant que travailleurs » (2006 : 87), c’est-à-dire par 
l’instinct de partager un destin de classe analogue, dont la prise conscience peut 
constituer, à tout le moins, le socle de revendications et de combats communs. 
 
Pour Eribon, force est de constater que si charge rébellionnaire il y a, celle-ci se 
niche plutôt dans « l’exploration des strates de la honte » et, plus précisément, 
dans la création de nouvelles significations sociales liées à l’analyse des « formes 
incorporées de l’infériorisation » (2014 : 252). De facto, dans le triptyque Retour à 
Reims, il s’intéresse surtout à la dimension culturelle des antagonismes sociaux et 
aux catégories symboliques qui s’y rapportent (e.g. au travers de ses piquantes 
analyses littéraires). Aussi, parle-t-il et juge-t-il les classes populaires, et les discours 
qu’il tient sur elles sont traversés de contradictions patentes, preuves de la vision 
tremblée et des sentiments clivés qu’il développe malgré lui à leur égard24. Les 
représentations qu’il en propose sont donc « pendulaires », mais finissent plutôt 
par balancer du côté d’un « ‘‘populaire négatif’’ (supposé particulièrement réceptif 
aux sirènes du Front national), [passant] de la célébration de ‘‘l’homme de 
marbre’’ à la stigmatisation du ‘‘beauf’’ : inversion du signe corollaire de la 
disqualification du marxisme au cours des années 1970 » (Mauger, 2013 : 12). Et 
son doctorant Édouard Louis, romancier à succès lui aussi adapté par Ostermeier 
(et, récemment, par Stanislas Nordey), de souligner dans un billet transmis à la 
revue Les Inrockuptibles : « Pour les dominants, les classes populaires représentent 
la classe-objet par excellence, pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu ; 

																																																								
23 https://lavamedia.be/fr/sabstenir-est-il-un-privilege-de-blanc/. Et de penser que voter Macron 
pourrait être un privilège de riche ! 
24 « Dans cette perspective, il faudrait se demander, par exemple, ce que ces représentations 
doivent à la plus ou moins grande proximité entre sociologues et classes populaires : on peut 
supposer, en effet, que la distance incline aux représentations ‘‘théoriques’’ et/ou ‘‘romanesques’’ 
et, en définitive, à la mise en scène de ‘‘prolétariats imaginaires’’. À l’inverse, la proximité n’exclut 
pas l’ethnocentrisme : ainsi l’extension donnée à l’univers à géométrie variable des classes 
populaires dépend vraisemblablement de la plus ou moins grande proximité par rapport aux 
fractions ‘‘établies’’ ou ‘‘marginales’’ des classes populaires et des affinités ou des préjugés associés 
à cette proximité » (Mauger, 2013 : 11). 
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objet manipulable du discours : de bons pauvres authentiques un jour, des racistes 
et des homophobes le lendemain25 ». On ne saurait mieux résumer.  
 
Conclusion 
 
En adaptant Retour à Reims, Thomas Ostermeier affirme vouloir faire un théâtre 
politique qui fait réfléchir, notamment à l’arrière-fond social de ce qui est mis en 
scène. Il s’agit alors, dans une veine brechtienne, de se dépouiller des oripeaux 
d’une dramaturgie du faire-semblant et de l’illusion au profit d’un théâtre qui est 
plutôt censé expliquer. Aussi, Irène Jacob, Cédric Eeckhout et Blade Mc Alimbaye 
y incarnent moins des personnages avec une épaisseur singulière propre, que des 
« raconteurs », jouant « entre guillemets » (Esslin, 1971 : 195), à distance. Ce choix 
– compréhensible au égard au principe brechtien du verfremdungseffekt – est somme 
toute étrange dans la mesure où il prend le contre-pied de l’« intimisme » qui fait 
l’une des spécificités de l’ouvrage d’Eribon et pour ne valoriser de ce dernier que 
sa partie la moins intéressante : celle qui voudrait tirer des leçons et des 
conclusions d’un diagnostic du présent dont nous avons vu qu’il était quelque peu 
hâtif et abusif. Si Ostermeier se garde pour autant de reprendre le « refrain » 
populaire-populiste, il n’ose, cependant, aller au bout de la logique d’un théâtre 
qui se voudrait dialectique, insistant franchement sur les affrontements de classe. Le 
« trouble » qui traverse la pièce relève en fait d’une triple nature. D’une part, il 
ressortit donc du décalage entre les ascendances d’un théâtre politique et le 
caractère le plus notoire de l’œuvre mise en scène qui ne n’est pas facile à faire 
rentrer dans les canons de l’épique ; d’autre part, la gêne vient également du fait 
que la portion la plus directement politique de Retour à Reims (le livre) s’avère la 
plus faible analytiquement, mais que c’est pourtant cet aspect que Ostermeier 
choisit finalement d’accentuer ; embarras enfin, parce qu’il ne croît pas au contrat 
spectatoriel que suppose cette option (conscientisation) et donc à la possibilité de 
réarmer les facultés critiques de son auditoire. Cachez ces contradictions que la 
« bourgeoisie culturelle » ne saurait voir26 ! 
 
Le thème des antagonismes de classe traverse le livre, la pièce et ses publics, mais 
Ostermeier semble vouloir le pondérer par des questions identitaires qui, pour 
autant qu’elles sont d’importance, n’apparaissent, en l’espèce, convenir qu’en ce 
qu’elles rendent la lumière portée sur les affrontements de classe moins crue. C’est 
là un choix qui nous semble jouer sur la coïncidence de l’individualisme (petit-
)bourgeois 27  résonnant (raisonnant) avec les irréductibilités identitaristes, 
s’accordant pour désigner et condamner ce(ux) qu’ils considèrent être des ennemis 
communs, au nombre desquels les approches marxistes, la critique classiste, ainsi 
que les individus qui s’en réclament, vite dénoncées comme d’immondes 
totalitaires. Contrairement au meilleur de ce qui se joue au sein des théâtres 
« identitaires » et « de l’immigration » qui parviennent à affirmer « des motifs de 
fierté – en riposte à la honte » (Neveux, 2007 : 146), en s’appuyant sur des 
expériences oppressives intimes, mais en les recontextualisant dans une totalité, 
Ostermeier ne réussit pas à dé-sérialiser les témoignages livrés par les comédiens 
malgré ses efforts de distanciation. À la scène, les personnages ne semblent guère 

																																																								
25  https://www.lesinrocks.com/2018/12/04/actualite/edouard-louis-chaque-personne-qui-
insultait-un-gilet-jaune-insultait-mon-pere-111149208/. 
26 Jean-Paul Sartre critiquait déjà, au mitan des années 1950, le TNP de Jean Vilar, auquel il 
reprochait de ne pas avoir de public véritablement populaire. 
27 De l’individualisme méthodologique et du post-structuralisme dans le domaine académique. 
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esquisser un Nous, pas plus que ne semble pouvoir se créer de « concrétion » 
citoyenne – ne serait-ce que probable – avec la salle. Et à l’instar de Denis 
Guénoun cité par Olivier Neveux de s’interroger : « quelle est cette assemblée qui 
s’assemble, quel est ce nous ici même réuni ? Qui est ce nous ? Qui sommes-nous ? 
Qui nous assemble ? Que faisons-nous ensemble ? » (2007 : 239), ou à tout le moins, 
que pourrions-nous faire ensemble ? Telle que donnée en représentation, Retour à 
Reims n’offre pas une image du monde « propre à favoriser la pratique » (Brecht). 
La pièce n’engage à/en rien. Elle ne fédère pas, ne dessine aucune convergence, 
n’articule pas d’intérêts communs ; elle se contente de juxtaposer des récits de 
vécus, orphelins d’un cadre collectif qui permettrait de les appréhender comme 
différentes facettes d’un même phénomène. 
 
Il s’agit là d’une posture qui nous semble à la fois timorée – en ce qu’elle n’ose 
aller au bout de ses prétendues « convictions » – et par trop dans un air du temps 
critique qui tend à faire de la reconnaissance des identités (souvent figées, parfois 
essentialisées) et de la diversité (dont les premiers profits sont tirés par le marché), 
les nouveaux jalons d’une émancipation libéralo-compatible ; repères paradoxaux 
dans la mesure où ils en appellent à une autonomisation des subjectivités 
résistantes et des sphères de la conflictualité sociale (à chacun sa m... lutte28), tout 
en semblant parfois se satisfaire de possibilités nouvelles d’inclusion sociale (et des 
réformes d’un « homo politicus ambidextre » – Bensaïd, 2001 : 41 – dont Emmanuel 
Macron est aujourd’hui la parfaite incarnation). Dans cette perspective – qui ne 
semble pas être celle de Ostermeier – la nécessité du dépassement des rapports 
sociaux de classe est dissoute dans les eaux troubles d’un egotisme agonistique 
(virant à la concurrence victimaire) pour lequel les politiques du conflit se 
transforment en lutte des places, ainsi qu’en chasse aux « privilèges » et aux micro-
violences faisant éventuellement système. L’exigence de la construction d’une 
contre-hégémonie conséquente en vient à se résumer au fait de devoir s’allier 
compassionnellement aux victimes qui « savent » et dont on ne saurait discuter ni 
les souffrances, ni les conséquences politiques qu’elles en tirent. Ostermeier ne se 
fourvoie pas dans ces fausses évidences, mais peine cependant à mettre en énigme 
la réalité sociale qu’il entend représenter. En adaptant Retour à Reims, il a tenté une 
pièce à conviction, mais celle-ci semble ne pouvoir être produite qu’à la charge d’un 
certain « populaire » et de la critique classiste qui s’y rapporte. Sans doute s’agit-il 
moins d’une prise de position courue et assumée par le dramaturge allemand que 
la conséquence d’une difficulté conjoncturelle à ne pas se trouver affecté par un 
postmodernisme qui préfère définitivement les singularités martyrisées à la classe 
mobilisée et les trajectoires individuels aux destins collectifs. 
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