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Extraits mélancoliques 

 
« Il existe dans la nature, des plantes minuscules, sauvages aussi bien que 

cultivées, dont la particularité est de naître et de se développer dans les fissures 
des pierres et par leur imperceptible insistance à imposer aux matières les plus 

compactes et les plus résistantes l’ordre fracturant de leur présence…  
On les appelle saxifrages. » 

Marie-José Mondzain 
 

« Il est mélancolique, sans doute, ce pari sur l’improbable nécessité de 
révolutionner le monde. » 

Daniel Bensaïd 
 

 

Difficile d’écrire sur une production symbolique par rapport à laquelle je me sais armé d’aucune des 
compétences attendues pour mener un tel exercice ; de celles qui permettraient, par exemple, de rendre 
compte d’une technicité à l’œuvre (formes, formats...), de la resituer dans une histoire de l’art de la prise de 
vue (Walker Evans à l’évidence ; Alfred Stieglitz, Sophie Calle...), ou encore de déplier une herméneutique 
singulière. Dans la recherche en sciences sociales – je suis sociologue de métier –, la probité intellectuelle 
invite à préciser ce que la vue d’une réalité doit au point de vue que l’on pose sur elle. Expliciter les 
médiations par lesquelles nous passons pour instruire les faits (« technologies » matérielles, 
méthodologiques et théoriques), permet de révéler le caractère construit de toute analyse et d’en faciliter la 
critique. Je préciserai donc a minima d’où je parlerai, puisque nous dissertons toujours d’un lieu et d’une 
position, puissent-ils paraître inadéquats. 

Le prisme au travers duquel je me permettrai, à l’invitation de leur auteur, de dire deux ou trois choses de ces 
Extraits est d’abord lié aux accointances coupables que j’entretiens avec lui. Presque vingt années d’une 
amitié claire et sans faille. Vingt années d’affinités électives au fondement desquelles l’on trouve un vrac 
d’intérêts communs pour les flat-twins allemands, le vélo tout terrain, l’hédonisme culinaire, la franche 
camaraderie et d’étranges et nombreux ratons laveurs. Dans une évidence rare, la générosité, l’entraide, le 
plaisir du partage et des expériences communes nous ont établis dans une Relation glissantienne riche et 
précieuse. Ces vivacités du réel à partir desquelles nous avons fait émerger un commun durable et sincère 
légitiment donc pour partie l’audace de ces quelques lignes. On écrit aussi parfois parce qu’on aime. 

Mais il est également une autre justification à cette effronterie. Les images de Jean-René Lorand (JRL) me 
touchent. Elles me parlent. Plus exactement, elles me résonnent ; produisent en moi des « vibrations » qui 
mettent en mouvement, autour d’une fragile position d’équilibre, une sensibilité singulière qui me semble 
essentielle car critique. Les photographies de JRL témoignent et produisent (d’)un « trouble » qui se nourrit 
de mélancolie, « disposition » primordiale qui maintient l’être en tension, potentiellement pour le meilleur, 
mais au risque parfois du pire. 



Au-delà des apparences frontales du beau, Extraits documente à sa manière la dureté du monde tel qu’il va et 
ses logiques de perte et de perdition. Celles-ci s’expriment notamment par la singulière disparition des corps 
– à l’exception de quatre portraits « inquiets » de femmes et de celui d’un homme-tronc aux stigmates 
opératoires (un ami depuis décédé). La quasi absence d’incarnation place ainsi l’humanité dans les marges, 
hors cadre. JRL construit sur une présence spectrale : celle des disparus, des morts, des sans-parts, des 
invisibles évoqués par le biais de traces d’un « ce qui a été », suggérée aussi par les affordances et les usures 
plus ou moins apparentes des objets représentés. À cette euphémisation des êtres animés et de leurs agir fait 
pièce une certaine importance donnée aux déchets, aux froides étendues minérales, aux grilles qui 
empêchent, aux structures métalliques qui envahissent, etc. Par là même, se voit dressé le tableau d’une 
contemporanéité figée dans l’inertie de la matière industrielle. La place réservée à cette matière que Jean-
Paul Sartre qualifiait d’ouvrée n’a toutefois pas éradiqué l’organique, le vivant, figuré ici ou là par une flaque, 
la mer, des herbes folles ; etc. ; signes discrets et allusifs, mais néanmoins présents. Ils semblent symboliser 
l’espoir d’une réapparition du sujet, de la possibilité d’une praxis nouvelle émancipatoire, d’un élargissement 
du virtuel. Des formes de vie et de résistance pourraient émerger... Saxifraga politica. 

La mélancolie traverse donc le travail de JRL. Celle-ci n’y apparaît toutefois pas comme un délire de petitesse 
morale et ne figure pas davantage l’abandon de la pulsion de vie. Bien au contraire, elle souligne l’existence 
de positivités intranquilles qui, à partir du deuil, ouvrent à des possibilités multiples, à des promesses de 
possibles susceptibles de donner un (autre) sens à l’histoire, petite ou grande. Je perçois (perd-soi) dans cette 
production photographique une invitation à la transformation de la perte, à un pari mélancolique, au sens où 
l’entendait Daniel Bensaïd. Ses images nous donnent à voir, en creux, la défaite de vaincus, condamnés à être 
sortis du champ, remisés aux côtés d’un regardeur impuissant, mais qui ne désarme pas pour autant. Ce 
dernier est en effet invité à imaginer des actes, à ne pas se laisser coincer par la monstration partielle, 
positiviste et présentiste de l’iconique. Extraits témoigne du désajustement du possible et du nécessaire, 
mais ne condamne à aucun irrémédiable, malgré la tragique banalité qu’il met en scène. Il incite à parier sur 
la possibilité d’alternatives toujours incertaines et, peut-être, sur celle de pouvoir saisir « l’occasion d’un 
moment à venir », précisément à la manière du preneur de vues qui s’empare moins d’un réel saisi « sur le 
vif » – celui-ci qui nous est présenté étant largement « non vivant » – que de sa part cachée. Les puncta des 
photographies nourrissent ainsi l’expression d’un écart qui ouvre, depuis l’intérieur même de la subjectivité, 
la possibilité de formes de sensibilité critique.  

Les images de JRL suggèrent – davantage qu’elles ne montrent – un présent qu’il nous faut dépasser, 
transformer en passé révolu, sous condition d’un futur à inventer. Elles participent en cela d’un élan utopique 
qui alimente un imaginaire critique. Si l’esthétique ne peut remplacer le politique, il peut s’y conjoindre et 
rappeler notamment le danger que représente le dépérissement de l’un pour l’autre. À sa façon, par son 
« entrée en matière », JRL souligne subtilement ce péril et insinue combien il est indispensable de considérer 
le politique comme un art profane du refus, de majoration des possibles et de leur actualisation. Merci l’ami ! 

 

Fabien Granjon 
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